1. 'Ziet u nu af van uw levenseinde, dan geldt dit als eenvoudige contractbreuk.'



Een van de eerste dingen die De Jeude deed toen hij van zijn dokters hoorde dat hij niet langer terminaal was, was de regeling die hij met zijn begrafenisonderneming had getroffen ongedaan maken. Hierbij stuitte hij op onverwachte problemen. 'U heeft een contract bij ons getekend,' kreeg hij te horen van Linda van ZesPlanken.com, volgens de website gevestigd te West Friesland, maar niet per telefoon bereikbaar, 'het is niet meer dan normaal dat wij verwachten dat dat contract wordt nageleefd.' 'Maar de behandeling slaat aan!' emailde De Jeude terug, in kapitalen. 'Dat is toch heugelijk, ik ontkurk de champagne, dan mag ik het contract toch zeker wel opschorten?' Het antwoord van Linda kwam binnen vier minuten. 'Het spijt ons u te moeten meedelen dat dit niet zal gaan. Meneer de Jeude u heeft ons laten weten dat u waarschijnlijk nog zes maanden te leven had, hooguit acht. Uw aanbetaling is gebaseerd op een uitvaart binnen het kalenderjaar. Ziet u nu af van uw levenseinde, dan geldt dat als eenvoudige contractbreuk.' Bij De Jeude, een laconieke man, die wel wat gewend was, en zeker sinds de onset van zijn ziekte een berustende kalmte was gaan vertonen, kwam stoom uit de oren. Groene stoom. 'Dus ik moet betalen voor een uitvaart die helemaal niet plaats gaat vinden?!' brieste hij, met een kinderlijke massa vraag- en uitroeptekens. – ZesPlanken.com was hem aangeraden door Z., zijn adviseur, die zei dat het tijd was voor een nieuw soort begrafenisondernemer, dat de gangbare begrafenisondernemers hadden afgedaan, en dat ZesPlanken.com niet alleen naam maakte met zijn flexibele, ja vindingrijke uitvaartrituelen (bij een ceremonie in een molen was de kist bevestigd aan een van de wieken, die onder applaus nog eenmaal rondging), maar ook om zijn scherp geprijsde pakketten, en niet in de laatste plaats de toespraken van John den Akker, zelfbenoemd 'hemelaar', die allesbehalve tenenkrommend zouden zijn. Het antwoord op De Jeudes laatste email liet anderhalf uur op zich wachten, en kwam van Den Akker himself. 'U betaalt een kill fee van 80 procent van het overeengekomen bedrag, of u kunt in de kist gaan liggen. Aan u de keus.'